tarzanissimo (tarzanissimo) wrote,
tarzanissimo
tarzanissimo

Categories:

заметка Кушнера в "Звезде"

В майском номере "Звезды" опубликована небольшая Васькина подборка с предисловием Кушнера, ещё при Ваське отобранная Андреем Арьевым. Васька в "Звезде" довольно много печатался - у "своих".

В сеть, в "журнальный зал", "Звезда" выкладывает свои номера очень не сразу. Так что я просто помещу здесь заметку Кушнера в том виде, в каком он мне её в начале апреля прислал.

  ПАМЯТИ ВАСИЛИЯ БЕТАКИ

 

 «Дорогой Вася, прочел твою книгу. Небольшая, она читается легко, а сказано в ней многое. Вся она держится на переплетении истории, культуры, прошлых веков и твоей личной судьбы, и иногда кажется, что автор умудрился жить и при Вийоне и при Антокольском, во Франции и России, и одновременно бывает в Медоне и Летнем саду.
 Мне это нравится, ведь мир в самом деле сжался, стал маленьким, всё рядом. Это новое мироощущение, которое постепенно завоевывает умы и сердца. Может быть, и войны в конце концов отомрут в связи с этим. На наших глазах явился новый человек – и мы были не только свидетелями этого, но и прямыми участниками. А ведь еще в шестидесятые об этом было невозможно и подумать. Но вот я пересекал границу уже больше семидесяти раз и семь раз был в Венеции, любимой тобой. И по нескольку раз во всех европейских столицах. И ты тоже.
 Это новое отношение к пространству меняет и отношение к прошлому, к истории, делает ее почти нашей современностью, чему и посвящена в значительной степени твоя книга. Стихотворение «Река времен» напомнило мне мандельштамовского «Ариосто», ведь он уже подходил к этому, хотя и был прикован к Воронежу. Но Флоренция, Рим, Париж были для него родными – и он путешествовал: «Где больше неба мне – там я бродить готов». И в «Моем вальсе» ты помнишь всё, что с тобой было: в самом деле, у нас не одна, не две, а три, четыре памяти и больше. Особо отметил «Бедные рифмы» и «Foro Romano», а еще «Как мы боимся неузнаванья…»
 Хорошая книжка. Рад за тебя.
Лена шлет привет и присоединяется к моему мнению.
Сердечный привет Лене.
Твой Саша».

 Привожу здесь полностью мое письмо к Василию Бетаки от 25 января 2011 года.
Хорошо, когда при жизни поэта успеваешь сказать ему добрые слова, откликнуться на его стихи, нравящиеся тебе, – тогда ни к чему посмертные восхваления, которых он все равно не услышит.
 К сказанному в письме добавлю несколько слов: поэт Василий Бетаки не застрял в шестидесятых годах, как застряли многие его сверстники, нет, он менялся – и менялся к лучшему, то есть от несколько расшатанного, экспансивного, иногда слишком громкоголосого, театрализованного стиха (учился в Литинституте в семинаре Павла Антокольского), рассчитанного на большую, молодежную аудиторию переходил – и перешел! – к сдержанной, тихой, ответственной поэтической речи, обращенной к единственному, то есть непредставимому, «провиденциальному», – как говорил Мандельштам, – собеседнику.
В подтверждение этих моих слов приведу здесь маленькое, двенадцатистрочное его стихотворение, одно из последних, опубликованное в апрельском номере петербургского журнала «Звезда» (2012 год)

   ТАМ (КОКТЕБЕЛЬ, 1938 г.)

      И море Черное, витийствуя, шумит
      И с тяжким грохотом подходит к изголовью.
         
          О.М.

 Я в этой комнате мальчишкой ночевал,
 Не зная ни о чем, – ни этих строчек даже…
 Меня не грохот волн с постели подымал,
 Не тот прибой, а тихий голос тети Маши:

 Что стыд – так долго спать, что чайник, мол, вскипел,
 Что чайкам сухарей пора снести, и взяться
 За книжки, и что вот отец уже успел,
 Пока валяюсь я, два раза искупаться.

 Да, к морю головой стоял кривой топчан.
 И где-то в восемь лет – ну как мне знать такое, –
 Что эта комнатка бывала по ночам
 Каютой корабля, отчалившего к Трое!

Чудесные стихи, чудесный «кривой топчан»…
 Да, Киплинг, Дилан Томас, Роберт Фрост, Томас Элиот, Шарль Бодлер, Жорж Брассенс, Луи Арагон и т.д., да, Василий был прекрасным переводчиком, но русская просодия, «родная колыбель» оказалась в конце концов самой дорогой, необходимой и чудотворной для него.
 А еще Василий Бетаки, Вася был прекрасным, неординарным человеком, горячим, вспыльчивым, отходчивым, щедрым, размашистым, шумным, жестикулирующим, мудрым и наивным, сохранившим и в старости мальчишескую непосредственность, любовь к людям, жизни, дальним странам, «божественным природы красотам» и «созданиям искусств и вдохновенья».

        Александр Кушнер

Tags: Рецензии, литературное
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments